我这大半个月的下班时间基本都耗在硬盘整理上了。之前零零散散存的柒柒要乖哦的写真，攒到最后攒成了整整91套完整作品，总大小67GB，我看着那个占用条都有点恍惚。
我最早刷到柒柒要乖哦的时候她还叫柒柒不可爱。那时候她还在标准摄影棚里拍那些带着背景纸打满柔光的邻家感内容，穿针织衫卫衣格子裙，妆容薄得像没化，眼睛有时候看着镜头外，有时候低头玩手里的发圈，我那时候就觉得这种松弛的眼神比那些硬凹出来的网红脸顺眼太多。
这三四年拍下来，人真的是会变的。
她前前后后试过哥特风的黑纱，试过赛博朋克房间里亮着的霓虹灯管，试过榻榻米上穿和服的造型，甚至试过全身涂油配强侧光的高反差质感，每换一种风格我都要停下来翻半天，纠结到底哪套是我最喜欢的。
我翻到第37套废弃游泳池那组的时候，看着蓝色瓷砖墙上漏下来的天窗外自然光，她穿白吊带裙坐在池沿，水面倒影把人劈成两半，整个画面色温冷得发透，连皮肤毛孔的纹理都清清楚楚，没有那些磨得死白的滤镜，这种真实感让我想起秀人内购里那组老洋房阳台的片子，同样是不磨皮不堆滤镜的直出质感，我来回对比看了快二十分钟。
第52套是在老式电梯井拍的。她穿连体黑丝搭西装外套，狭长的空间把景深压得很窄，金属反光板把腿上的线条打得明暗分明，那种压抑又绷紧的电影感，我第一次看的时候居然有点不敢快进。
第81套是在海边日落的黄金时刻拍的。逆光打过来把人拍成轮廓清晰的剪影，补了一点点弱光把发丝的细节拉出来，风把头发吹得乱飞的瞬间按了快门，整个画面通透得不像数码拍出来的，我当时存这组的时候反复拉进度条看了三遍。
我整理的时候发现她真的不是那种凑数的博主。偶尔同一套衣服换几个角度换几个光位也有，但极少只换个表情就凑成新图糊弄人，每套的图量都在80到200张之间，全是精修过的，从来没把那种没处理过的原始底图混进来充数。
柒柒要乖哦能稳定拍这么久，我觉得根本不是靠运气。
最早她自己一个人在棚拍，后来带着造型师场景师灯光师整个团队出去拍民宿，拍深夜便利店货架，拍废弃工厂楼道，单套容量最早几百M，后期两三G，这套做法是一点点磨出来的。模特状态怎么调，团队怎么配合，后期调色怎么统一，发布节奏怎么定，每一步都走得很稳。
这91套里有十几套带了花絮视频，时长从3分钟到20分钟不等。视频里能看到灯光架搭在什么位置，反光板是怎么举的，摄影师怎么给她讲动作，她累了就坐下来揉脸调整表情，这些内容我这种总想着自己拍点东西的人，真的翻来覆去看了很多次，比那些花钱买的布光教程实在多了。
我之前总纠结硬盘要怎么排。把所有图都按发布时间堆在一起，找的时候翻得头都大，后来才想明白给所有套系打上风格标签，什么逆光强侧光低调高调，什么环境人像棚拍人像，搜的时候一秒就能定位，比按时间排序高效太多。
我最后是把全量的67G内容存在机械盘里冷存，把我常看的那20套单独拷到固态盘里，点开就能秒加载，再也不用对着机械盘的加载圈干等。所有文件我都按套序加主题加张数加大小统一重命名过，比如045_废弃医院走廊_132P_1.2G这样的格式，每个文件我都过了MD5校验，91套全过，解压出来没有损坏的文件，没有水印，没有插广告页，分卷压成每个不超过4G的包，存网盘的时候也不怕断点续传出问题。
我有时候也在想，我花这么多时间整理这些照片到底值不值得。
觉得值啊。看着一个人从最开始对着镜头有点青涩的小女生，拍到后来在任何场景任何光位下都游刃有余的状态，这三四年的变化就摆在那几百套图集里，这种记录感本身就很珍贵。
这套东西，想学拍人像的能看到门道，就想看片的也能看出这些年的变化，都不亏。
我整理完这堆东西的时候已经是凌晨一点了。看着硬盘里分类整整齐齐的91套作品，突然有点放空。人这一辈子能把一件事坚持三四年，每一步都踏踏实实不糊弄，到底是有多不容易呀。
